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Crida a la societat
L'esquema de la violencia
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Lluís-Anton Baulenas
A nthony Burgess(Manchester, 1917)es conegut com a
novel.lista i periodista. Es-
pecialista en literatura an-
glesa i fonética, de 1954 a
1959 va tenir un cárrec
educatiu a Maláisia i Bor-
neo, epoca en que va es-
criure una trilogia de no-
vel.les localitzades en
aquella zona: Time for a
tiger (1956), The enemy
in the blanket (1958) i
Beds in the East (1959).
Tal com recullen els seus
biógrafs i esmenta també
Quim Monzó en e! seu
proleg, Burgess és un cas
especial a causa de la seva
prolificitat.
Menyspreat per la críti-
ca oficial británica, ha as-
solit de fer-se un nom grá-
cies a la seva considerable
obra, fruit d'una vida lliu-
rada gairebé íntegrament
a la literatura. La taronja
mecénice (1962), proba-
blement és la seva obra
més coneguda a casa nos-
tra, un cap més, grácies a
una versió cinernarográfi-
ca, la dirigida per StanJey
Kubrick el 1971, tot i que
és autor d'una interessant
introducció a James J oyce,
Here comes everybody,
1965). Novel.lista de gran
irnaginació, en aquesta
novel.la no és precisament
que en gas ti gaire: La te-
ronja mecsnice és d'un es-
quematisme i una simpli-
citat que sorprenen. Tan
esquemática i simple com
la violencia que la presi-
deix (violencia personal o
institucionali tzada). Aixó
sí, la historia és gairebé
premonitoria. Adolescents
aíllats en un món hostil
d'adults, a anys llum de
distancia. Un món adult
orwelliá, amb la societat
dividida en dos partits, on
la línia entre el bé i el mal,
entre la vida i la mort, es
traba difuminada. No és
estrany, dones, que I'ado-
lescent protagonista opti
per la violencia. 1 que
Burgess, la justifiqui, tal
com és usual, amb una
sim bclcgia religiosa. El
petit Alex diu " ... la mal-
dat és cosa de jo, d'un ma-
teix, de tu o de mi, en 1'0-
dinoqui [soledat 1 de cadas-
cú, i aquest jo és obra del
vell Bog [Déu 1 i és també
motiu del seu orgull i de la
seva radosti [alegria 1" .
Déu, dones, creador del bé
i del mal, tot com dues
parts d'una mateixa cosa.
Escriure La taronja mecñ-
nica a l'any 1962, en plena
Guerra Freda, va signifi-
car la contribució d'un au-
tor com Burgess a l'hora
de demanar una mica de
seny a una societat que vi-
via estats de follia destruc-
tora com ara la famosa cri-
si deis míssils La taronja
mecénice, dones, no deixa
de ser una novel.leta críti-
ca sobre la societat contern-
poránia, a estones forca di-
vertida (el protagonista
com les bésties, només es
tranquil.litza escoltant mú-
sica clássica) i original,
d'estructura simple i perso-
. natges contundents perqué
són estereotipats.
Burgess no va encertar-la
amb e! manteniment inde-
finit deis dos blocs. J a no hi
ha Guerra Freda. Sí que hi
ha la uniformització pro-
gressiva de la societat i la
violencia sense sentit. A La
taronja mecánica, Burgess
uneix al gust pér la intriga i
per l'experimentació estilís-
tica un cert conservadoris-
me étic i polític i una crítica
de la psicoanálisi.
Un argot particular
Novel.lista de gran imagi-
nació i amb un interés ob-
sessiu pe!s jocs de paraules i
e!s esquemes lingüístics, no
podem deixar de comentar
l' aportació estilística més
cridanera de!llibre: l'argot
adolescent que fa servir el
protagonista de la novel.la,
e! nadsat és, segons diuen
e!s estudiosos de Burgess,
una divertida i simbólica
barreja de l'anglés i el rus.
No iteu odinoqui de not-
xÍs: "La vestxa natxina
quan escavaten un estarri
que ve de la biblia pública.
Es un glupi txelovec que no
ponia que itar odinoqui de
notxi és una txipucá. Pot
eslutxar que es trobi amb el
petit Alex i e!s seus drugs.
Resultat? Una uco estripa-
da, un cap de peu a les
quixques i al gulliver, un
cap de puny als glassis, es-
cracades. Un estrac d'esnu-
far ... En resum, li trenquen
la llitsa i els gúbers i s'oca-
deixen abans no arribi un
rozzi o la militsa. L'estarri
era ben glupi i grasni. 1no
parava d' escassar esloves
de nast mentre la crova
s'escampava. Va ser hor-
rrouxou, 1mentre vidaven
e! glupi estarri ucadint tot
nagoi, ja pensaven on itar a
pitejar una maloca ben
gromqui. Aquella notxi es-
taven samantins, no ubiva-
rien l' estarri. "
Simbologia básica
Vet aquí un petit comentari
sobre l'inici de la novel.la
escrit en e!nadsat que parla
el seu protagonista, e! petit
Alex. Segons la informació
editorial, no significa cap
problema de comprensió ja
que incorpores tot aquest
vocabulari de seguida. Un
vocabulari de dues-centes
setze paraules! Obviament
no és aixÍ. N'incorpores
unes quantes, deu o dotze
que es repeteixen, i la resta
se t'escapa. No I'entens, e!
protagonista quan parla. 1
aixó, que tanta por sembla
fer-li a l'editorial Proa, és
precisament un dels encerts
de la novel.la. Es una sirn-
bologia básica i directa: no
se l'entén, ni a e!l ni a la
gent com ello Són com d'un
altre planeta. "Cal" que
no se'ls entengui. No cal
dir que la historia se se-
gueix perfectament, pero
aixó sí, el lector es troba
nivells de llenguatge
hauria marcat enca-
ra més la diferencia
entre e! protagonis-
ta i la resta del
món ...
Posats a comen-
tar la traducció, re-
cordem també que
e! títol catalá de la
novel.la va caure en
e! moment de la pri-
~ra edició (1984)
dms e! cercle infer-
nal de les imposicions indi-
rectes: era superconeguda
la versió cinematográfica de
Stanley Kubrick, amb la
qual cosa se'n va fer super
conegut e! títol en castellá i
per tant a l'hora de fer la
versió catalana no es va po-
der defugir I'imperatiu de
mantenir el paral.lelisme
amb e! castellá. Quan tal
com molt bé comenta
Quim Monzó en e! próleg,
e! títol més encertat fóra
Una taronja de rellotgeria o
fins i tot, afegim, Una te-
ronja amb mecanisme. La
referencia a expressions
com ara bomba de rellotge-
ria, mecanisme de retard,
etcétera, són evidents i en
la línia de la simbologia
gens complicada i d'explo-
ració semántica de Burgess.
Pero aquí sí que cal com-
prendre l' estrategia comer-
cial de I'editorial Proa, que
no podia estar-se per bró-
quils, sobretot a I'any
1984 .•
La novel.la critica
l'evolució de la
societat, des
d'un cert
conservadorisme etic
ernprenyat contínuament,
e! petit Alex arriba a ern-
prenyar-lo directament!
En aquest sentit, cal re-
marcar la immensa feina
de! traductor a I'hora d'in-
corporar tot e! vocabulari
nadsat al catalá, una feina
gairebé d'investigació, en
la qual sembla que va parti-
cipar-hi el malaguanyat
professor Xavier Romeu.
Llenguatge literari
Pero un cap dit aixó, hem
de remarcar la incongruen-
cia de fans que significa e!
manteniment d'un nivell de
llenguatge fortament litera-
ri fins i tot en e!s diálegs de!
mateix Alex. Que l'adoles-
cent protagonista de la no-
vel.la, al costat de! seu vo-
cabulari, usi amb tata natu-
ralitat llurs, cars, talments,
malgrats verbs com esguar-
dar, brandar, esde ven ir,
etc, és distorsionant. Molt
més quan una diferencia de
J '
Llengua i destinatari
En triar un determinat model
de llengua, Carles Riba, d'una
forma deliberada, feia una tria
de! lector a qui anava dirigida
la seva traducció. En les pa-
raules introductóries que en-
capcalen l'edició, Riba fa ex-
plícita aquesta idea: "Cenyint-
nos al fet que ara ens ocupa
-escriu-, és evident que si
avui es pretén dur els clássics,
L 'Odissea, ja que d' ella es
tracta, a la placa de! mercat,
I'empresa obeeix a raons més
tristes per a la poesia que les
que tenien e!s rornántics per
somiar e! mateix. 1 una mica
més endavant, afegeix: Arren-
car-la al monopoli deis més o
menys doctes hel.lenistes, d'a-
cord; pero tant com lliurar-la a
la insensibilitat i a la banalitat
deis simples devoradors de no-
vel.les, despullar-la de la seva
poesia, ( ... ) costa de resignar-
s'hi. "
S'ha escrit que tata traduc-
ció és una traíció. No podem
estar-ne d'acord, i menys en
aquest cas en que e! traductor
es propasa una doble fide!itat:
fidelitat al text original i fideli-
tat a la llengua propia. •
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Anthony Burgess,
durant una
estada a Barcelona
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Entre el
docte i
el banal
IHorner, L'Odissee , Tra-ducció de Caries Riba. LaMagrana, Barcelona, 1993.
Josep M. Morreres
S ovint, en parlar d'unaobra traduída parlem del'obra i donem per bona
la traducció. Som conscients,
e!s crírics, de la injustícia que a
diari cornetem amb e!s traduc-
tors, de la tasca deis quals no-
més considerem que val la
pena parlar-ne quan no és
prou reeixida. Aquesta acritud
tot i que injustificable és, si
més no, comprensible, ja que
considerem la tasca de! traduc-
tor com un pas necessari que
ens permet accedir al' obra,
pero e! que interessa és l'obra.
En e! cas que ens ocupa, se-
ria ingenu per part meya pre-
tendre descobrir alguna cosa
nova en l'obra d'Homer. Si
que cal, potser, recomanar la
seva lectura, perqué aquest és
un d'aquells llibres, tinc la im-
pressió, que es donen massa
rápidament per llegits o la lec-
tura deis quals s'ajoma per a
una edat d'or en que tindrem
temps per a tot. La trama ar-
gumental de L 'Odissea ha es-
tat divulgada a bastament, ha
passat a formar part deis nos-
tres coneixements culturals i
qui més qui menys podría dir-
ne alguna cosa encara que no
hagi llegit el llibre. Es evident
pero, que L 'Odissea és alguna
cosa més que un enfilall d'a-
ventures mitológiques,
Carles Riba havia publicat
ja una traducció de I'Odissea
e! 1919, pero amb e! temps
s'havia adonat de les seves in-
suficiéncies; quan e! 1948 es
posa novament a la feina, no
és tan sols un poeta i un tra-
ductor de presrigi, sinó que té
unes idees ben formades sobre
quina ha de ser la funció de la
literatura en aquelles dificils
circurnstáncies. El text de
Riba no és d' aquells que es do-
nen amb facilitat; requereix
del lector una actitud predis-
posta i una ferma voluntat
d'entrar-hi.
